秋了，山寒水瘦。各种植物，憔悴的憔悴，饱满的饱满。

　　我一个人，在山野里行走。

　　大片大片的谷子，成熟了，低着头，默然不语。一棵一棵向日葵，宽大的叶子枯萎了，风干了，衣衫褴褛，站在秋风里。葵盘结满了一粒粒瓜子，将头深深垂下来，有了成熟的韵味。不再追逐阳光，不再发出天真无邪的笑。

　　那些蒿草，已经枯黄了，却依然高举着漂亮的花絮，在秋风里飘来荡去，显得很洒脱，令人瞩目。还有那些空空如也的植物，从春到秋，一季一季走过。不曾缺少阳光，也不曾缺少甘霖，到头来，禁不住一场秋风，便不知流浪何方。

　　于是，我想到了“低头”这个词。

　　谷子低下头，因为那长长的谷穗，是饱满的果实；向日葵低下头，因为那圆圆的葵盘，也是饱满的果实。只有那些果实累累的植物，才会低下头，一边叩谢大地，一边等待收获。

　　只有饱满，才会将头低下。

　　低头，是一种境界呢。

　　我们民族的传统文化里，比较崇尚那种“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”的精神内涵，懂得适时低头，似乎很难。因为难，显得更为重要。

　　有些时候，低头比怒发冲冠更难以做到，更需要勇气。所以，韩信的“胯下之辱”才会成为经典，被勇者、智者，被千千万万的人津津乐道。

　　忍常人之难忍，就是一种境界。

　　低头很难，一低头，就境界全出。就像司马迁，如果身遭宫刑之后，愤而不屈，以“士可杀不可辱”的决绝，誓不低头。那么，何来的《史记》呢?今天的司马迁，则又是另一番境界了。如果战国时的屈原懂得低头的哲学，抬头“问天”，低头“离骚”，用汨罗江的流水洗濯激愤的头脑，而不是纵身一跳，则我们今天所见的《离骚》，不知会是怎样的辉煌了。低头，不仅仅是一种境界，也是一种智慧。

　　谷子在秋天里是低着头的。秕谷永远不会把头低下。秕谷永远不会懂得谷子的境界，自然不会明白低头的智慧。

　　曾经见过那些打坐的高僧，低头，敛目，双手合十。像一座高山，风流云散，花开花落，不闻，不问，不动；像一棵古树，春来暑往，风雪严霜，不嗔，不怨，不怒。这就是一种境界。

　　低头，是一种智慧，一种修为。

　　把名利看得很重的人，不会有这样的修为。

　　一个心浮气躁的人，是不懂得低头的。

　　“举头望明月，低头思故乡。”低头沉思，不也是一种情境吗?

　　“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。”徐志摩把一个极其普通的字眼，描摹得风情万种，不胜娇柔。对女人而言，低头，就是一种情调了。

　　想那民国时的女子，唐装或旗袍，袅袅娜娜地走来，在你的面前，停下，颔首、低眉，深深一个万福。那种情调，不是让人心醉神迷，美不胜收了吗?

　　王国维的《虞美人•弄梅骑竹嬉游日》里说：“弄梅骑竹嬉游日。门户初相识。未能羞涩但娇痴。却立风前散发衬凝脂。近来瞥见都无语。但觉双眉聚。不知何日始工愁。记取那回花下一低头。”将一个女子羞涩娇痴的神态淋漓尽致描摹出来。前时娇羞，再时工愁，种种怜爱与爱恋，都在那“花下一低头”之间了。此等描写，倒是与徐志摩有异曲同工之妙了。

　　很多时候，低头会低出一种涵养，低头会低出一种风情。

　　我觉得，原野里那些低头不语的植物，就是懂得低头智者，也是风情万种的女子。